■馬未都 觀復博物館館長

■元代 磁州窯褐彩龍紋鳳大罐 高32.5厘米 觀復博物館藏

■金代 黑釉龍紋梅瓶 高32厘米 觀復博物館藏

■遼代 三彩刻畫花龍紋盤 故宮博物院藏

■遼代金花銀奩 內蒙古文物考古研究所藏

■元代 魚龍變化紋執鏡 長23.5厘米 觀復博物館藏

宋代是跟遼、金、西夏并行的時代,也開啟了漢民族和游牧民族相互融合的時代。宋代有著含蓄之美,而元代——馬背上的民族則帶來了一股豪放粗獷之風,這兩個時期的龍紋各有時代的特點。本篇就來講述宋元時期的龍紋。

宋代龍在唐代龍的影響下更趨向于獸

宋代是一個非常務實的時代。宋代的統治者標榜自己“與士大夫共治天下”,對文人的態度一般都比較緩和,所以宋代的龍紋顯得非常“務實”。這是一個宋代磁州窯龍紋長頸撇口瓶,從上面可以看出,這時候的龍在唐代龍的影響下更加趨向于獸,而不強調它神的一面。它的身形通常較短,顯得雄壯有力。與此同時,宋代的經濟非常發達。我們從《清明上河圖》中可以看出宋代的市井生活,看到那時候的經濟狀況,能看到人們的生活都是蒸蒸日上的。

相比之下,元代的龍就顯得比較兇猛,而且元代以后龍的身子逐漸拉長,不大像獸。所謂的獸是以身形而論的,龍的身子一拉長,它能夠上天入地的那種神的感覺就又重新出現了。最著名的至正型元青花龍紋大瓶,上面就畫著兩條龍,這是元代龍的標準造型。在各大博物館里,比如土耳其托布卡帕皇宮里的龍紋瓶子和龍紋盤子上都有明確的元代龍,故宮博物院里也有這樣的藏品。

從宋到元,龍紋一點一滴緩慢變化

這是一個元代的磁州窯大罐(左),上面畫的是龍鳳紋,正面是龍紋,背面是鳳紋。元代的龍還保留了一些宋代的特征,因為文化的變化過程往往是緩慢的,是一點一滴逐漸演變的,不是說從宋到元龍就變得截然不同了。這個磁州窯大罐上面所呈現出的龍的特點介于宋元之間。宋代的龍一般來說身體比較強壯、脖子比較粗,但到了元代以后,龍的脖子逐漸變細,尤其是到了元代的晚期。比如,元青花上常見的龍脖子都非常細,是像蛇一樣的細頸,而且頭很大,比例關系都完全不一樣了。我們通過觀察這個罐子,基本上可以了解從宋到元龍的變化。

下面是一個金代的銅鏡(右下)。一般銅鏡都是圓的,也有少量是方的。這種帶柄的鏡子出現得偏晚一些,在宋元時期非常世俗化的社會中出現了這種方便手執的鏡子,也叫執鏡。上面的海水紋中畫著一個摩羯魚,可以理解為一個類似魚龍變化的瞬間,它有龍頭、魚尾、翼和翅膀。我們通過鏡子可以看到歷史。唐太宗最著名的話就是“以銅為鏡,可以正衣冠,以史為鏡,可以知興替,以人為鏡,可以明得失”,本篇就是講在社會的大環境下、在我們民族心態的改變中、在我們所遇到的一切艱難困苦中,我們怎樣去理解這個世界和自己的精神圖騰。

1

觀復學堂

“宰相肚里能撐船”

具體是指哪位宰相?

馬未都評:我們經常說“宰相肚里能撐船”,就是說做人要大度,這里的宰相指的就是王安石。宋神宗時期王安石提出變法,但他兩次提出變法都不是特別得志,受到了打壓,所以他的心情十分壓抑。他解職后要回江寧,底下的隨從就對他說:“相公白龍魚服,隱姓潛名,倘或途中小輩不識高低,有毀謗相公者,何以處之?”“白龍”是指他地位很高,“魚服”就變成一般老百姓了,就是說底下的人如果不知道王安石是誰,說話有冒犯怎么辦呢?

王安石于是說了這句意味深長的話:“宰相肚里能撐船,小人之言不足恤。”意思就是說,我王安石身為一國宰相,見過的事情很多了,不需要有過多的顧慮,隨人家說去吧;不能說因為我曾經是個宰相,我就承受不了不好聽的話,必須要聽人家說恭維話。這是他為官的態度。王安石變法為國家提出了很好的國策,他覺得國家在執政上非常重要的一點就是如何理財。這也是王安石變法的一個主要目的。

2

這是一個金代的龍紋梅瓶,它上面的龍畫成站立的樣子是什么用意?

馬未都評:我們經常可以看到各種文物上都畫有龍紋,但每個龍紋的神態是不一樣的。飛龍和游龍是大家常見的神態,而這個金代梅瓶上畫的這種站立的龍,對今人來說有點兒難以理解。但是只要把這個梅瓶調轉一下,大家就可以看明白了。我們講過多次,梅瓶就是酒瓶,經常要用來倒酒,所以倒酒時坐那兒喝酒的人就能看到龍的形象了。今天在餐桌上喝的這種能致人昏醉的酒是高度的白酒、蒸餾酒,一說是元代的游牧民族傳給漢人的,但起碼在元代以前,沒有明確的證據能證明有蒸餾酒。過去的酒都是米酒、黃酒等釀造酒,這種酒的度數低,每次喝的量也比較大,所以我們看到的裝酒的梅瓶體量都比較大。用梅瓶倒酒的時候時間比較長,不像今天倒小酒杯,倒一點兒就滿了,但是倒一大杯的時候“咕嘟咕嘟”得倒一會兒。這時候酒瓶翻轉,坐著的人就可以看到龍的整體形象了。它是源于這樣一個設計,我們今天才得以借助這個酒瓶了解金代人的生活。

此外,我們還可以看到幾件內蒙古地區出土的文物中龍紋的樣子。遼代三彩刻畫花龍紋盤,是遼代比較晚期的龍;遼代金花銀奩,是遼代比較早期的龍,跟唐代的龍非常接近;這個遼代“萬歲臺”金花銀硯盒是遼代的宮廷用硯臺,它是銀的局部鎏金,可以看到那時候龍的形象。

3

中國曾在元朝創下歷史上最大版圖,當時中國的國土有多大?

馬未都評:中國是一個大一統的國家。歷史上版圖雖然不確定,但是一直保持著一個強盛的局面,而元代是中國版圖最大的時期。今天以國土論,我們是世界上第三大國,僅次于俄羅斯和加拿大。元朝的疆域有多大呢?有兩種說法:第一種說是今天的3倍半,第二種說法更大,說是今天的5倍。大家知道元朝的統治者有多大氣魄了吧。

我們今天的國土已經非常大了,從南北來看,如果從最北邊的漠河到最南邊的曾母暗沙,直線距離坐飛機恐怕需要6個小時以上;以東西而論,我國的版圖像一只大公雞,從“雞嘴”位置(烏蘇里江與黑龍江的交界處)飛到新疆的紅旗拉普山口,大概也需要6個小時。我們國家有這么大的版圖,身為中國人,身為這樣一個土地廣袤的大國的國民,是應該引以為自豪的。

在元朝以前,我們曾經跟50多個國家有過貿易關系,到元朝的時候增至140個國家和地區。我們比較熟知的就是馬可·波羅那個時期來到了中國,看到了中國無數的繁榮景象,回去向歐洲人說“那個國家太神奇、太富有了”。歷史已經過去了六七百年,我們不大知道那個歷史的真實情況,今天通過什么去了解它呢?就是通過所有遺留下來的文物,所以我們要珍惜文物。